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”Minun äänessäni on ylpeyttä, mutta siitä puuttuu voi-
ma.” (Kihlman 2000, 197)
Kello on kaksi, yöllä. Uni ei tule, yritän selvittää
ajatuksiani, löytää sanoja maanantai-illan tilai-
suuteen ”Keskusteluja aikuiskasvatuksesta”. Aja-
tukseni ovat harvat, sanat vielä harvemmat. En
tiedä, ehkä vain etsin lohtua yön hiljaisuudesta,
pientä toivon tähteä. ”– – ja se mitä ihminen val-
heen aikakaudella kaipaa, on tietenkin pieni,
vaikka kuinka pieni pisara sitä mitä muinoin sa-
nottiin totuudeksi” (Kihlman 2000, 279).
Georg Henrik von Wright kertoo haastattelus-
saan (Snellman 2001) tunteneensa itsensä suo-
rastaan sairaaksi New Yorkin tapahtumien jäl-
keen. ”Ajatukset kiertävät ja kiertävät, se kaikki
suru ja kärsimys ja paha.” Kuinkahan filosofi ajat-
telee nyt, kun ensimmäiset pommiryöpyt ovat
punanneet puolikuun taivaan?
Vastauksia filosofilla ei ole, muttei paljon kysy-
myksiäkään. Kulttuuripessimisminsä von Wright
saa puettua sanoiksi: ”Ajatus kulttuurisesta synk-
retismistä on toiveuni, jonka puolesta kannattaa
tietysti toimia. Mutta juuri nyt se näyttää entis-
täkin kaukaisemmalta haaveelta. Jännite lännen ja
muun maailman välillä on vain kiristymässä”.
Ongelma on, että maailman yhdentyminen, tai
globalisaatio, on kulkenut ja kulkee niin kutsut-
tujen läntisten arvojen mukaan. von Wright pel-
kää, että New Yorkin tapahtuma laajenee tilan-
teeksi, jota hän kuvaa ilmaisulla west vs. the rest,
länsi vastaan muut. Siis jatkuvaluonteiseksi kah-
naukseksi Yhdysvalloiksi muuttuneen sivilisoitu-
neen lännen ja muun maailman roskaporukan
välillä. 
Ja niin kuin journalistinen tapa on, toimittaja
Saska Snellman kietoo juttunsa ihmissuhteiden
silkkiin ja samettiin. Filosofin tyttärentytär ni-
mittäin asuu New Yorkissa, aivan Globalisaation
Temppelin vieressä, mutta sattuu olemaan poissa,
kun Aladdinin taikalamppu sylkee tappavaa tul-
ta. Thank God, tarinalla on onnellinen loppu.
God bless America, God bless us all.
Filosofin ilmaisu ”länsi vastaan muut” vie kult-
tuurintutkija Stuart Hallin esseeseen ”West and
the rest”, joka on äskettäin suomennettukin ni-
mellä ”Me ja muut” (Hall 1999). Siinä Hall jäl-
jittää lännen käsitteen alkuperää ja sen monia
merkityksiä ja ristiriitaisuuksia. Käsitteenä ja ajat-
telun apuvälineenä länsi ensinnäkin mahdollis-
taa luokittelun läntisiin ja muihin yhteiskuntiin.
Toiseksi se kimputtaa yhteen joukon erilaisia piir-
teitä. ”Se hahmottaa sielujemme silmille – se rep-
resentoi verbaalisella ja visuaalisella kielellä – yh-
teenvedonomaisen kuvan siitä, millaisia eri yh-
teiskunnat, kulttuurit, kansat ja paikat ovat” (Hall
1999, 79). Kolmanneksi se mahdollistaa vertai-
lun: ”Ei-läntisten yhteiskuntien voidaan sitten sa-
noa olevan joko ’lähellä’ tai ’kaukana’ lännestä tai
’saamassa sitä kiinni’” (Hall 1999, 79).
Hallin ajattelun lähtökohta on, ettei vain New
Yorkin kaltaisten tapahtumien, vaan läntisten ta-
pahtumien ja tapahtumisten todellisuus yleensä
on välittynyttä. Tapahtuminen välittyy osin myös
tiedonvälityksessä, siinä valmiiksi vatkatussa uu-
tismössössä, ”jota virtaa tv-ruudusta kaikkina
vuorokauden aikoina”. Päivästä toiseen todelli-
suus on hallituksen toimenpiteitä, pika-pikauuti-
sia ja niiden perään hex-indekseistä kertovaa viih-
deohjelmaa. Lännessä elämme tv-spektaakkelin
todellisuutta, jonka jatkuvaan kuvavirtaan sota-
kuvat, luonnonkatastrofit ja junaturmat luovat
ajoittaista vaihtelua, sikäli kuin myötätuntouu-
pumuksessamme niitä huomaamme.
Ns. tiedonvälitys ja ns. journalismi perustuvat
jatkuviin valintoihin: mitä asioita esitetään, mitä
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1Teksti on luettu alustuksena Teatteri Avoimissa Ovis-
sa 8.10.2001 pidetyssä Keskusteluja aikuiskasvatuk-
sesta -tilaisuudessa, jonka teemana oli Globaali etiikka
ja rauhanpedagogiikka.
jätetään esittämättä ja miten asioita esitetään. Ky-
symys on Hallin ja muiden mediatutkijoiden teo-
reettisia sanoja käyttäen representaation politiikas-
ta, toisin sanoen kamppailusta ilmiöiden merki-
tyksistä. Poliittiseksi tämän merkityskamppailun
tekee ensinnäkin valinnan ongelma, valinta nä-
kökulmasta, uutis- tai muun kuvan rajauksesta ja
siitä, kuinka sanansa sovittaa. Meillä, puhumat-
takaan Yhdysvalloista, ei tässä tilanteessa siedetä
epäileviä tuomaita. Ympäristöministerinkin täy-
tyy olla poliittisesti korrekti ja vaieta Yhdysvaltain
johtaman läntisen maailman seurakunnassa. Ul-
koministerikään ei saa puhua ohi suunsa. Itse-
sensuuri elää  ja voi  paksusti. Se on julmaa pilaa
ihmisten arvostelukyvystä.
Toiseksi representaation politiikka viittaa ky-
symykseen kilpailusta, jossa ratkaistaan, kenen
kuvaus pääsee voitolle, ketä uskotaan, mihin ha-
lutaan uskoa. Elämä mediatodellisuudessa on –
ainakin kultivaatio- ja sosiaalisen oppimisen teo-
rioiden näkökulmasta (ks. Vande Berg 1998,
262) – riittävästi toistettuja kuvia ja lauseita, jois-
ta tulee osa ajatteluamme. Lopulta ne ovat yksi ja
sama.
Kolmanneksi, edelliset representaation politii-
kan tehtävät yhteen kimputtaen kysymys on ih-
misten mieliin vaikuttamisesta, Noam Chomskyn
termein suostumuksen tuottamisesta (manufac-
turing consent) milloin millekin asialle. Sivistyk-
sen, rauhan ja kasvatuksen kannalta ei kuitenkaan
ole aivan sama, millaisia suostuttelevat sanat ja
kuvat ovat, miten ne meille esitetään ja mihin ne
saavat meidät heittäytymään.
Kolme päivää New Yorkin iskun jälkeen tar-
kastetaan Matti Virtasen väitöskirja Fennomanian
perilliset. Tärkeä väitöskirja, merkillisenä päivä-
nä. Tampereen yliopiston päärakennuksessa, sa-
lissa A1, ovat koolla suurin piirtein kaikki suo-
malaisen yhteiskuntatieteen vanhat ja uudet man-
dariinit.
Parin penkkirivin päässä edessäni istuu tärkei-
tä nimiä vuosien takaa. Vasemmalta oikealle Rai-
mo Blom, Klaus Weckroth, Erkki Kaukonen,
Seppo Toiviainen ja Antti Eskola. Tuolla Klaus
Mäkelä. Jonnekin salin toiselle kulmalle tulee J. P.
Roos, vain muutaman minuutin myöhässä. Vie-
ressäni Tommi Hoikkala ja Pertti Alasuutari. Vain
yksi on joukosta poissa, Erik Allardtia ei paikalla
näy.
Tilaisuuden alussa kustos ilmoittaa, että kello
13 tilaisuus keskeytetään ja vietetään kolmen mi-
nuutin hiljainen hetki New Yorkin uhrien muis-
tolle. Kun aika on tullut, vastaväittäjä Risto Ala-
puro sanoo: ”Kysyn vielä tämän yhden kysymyk-
sen. Väittelijä voi sitten miettiä vastaustaan kolme
minuuttia”.
Nousemme seisomaan ja aloitamme hartaan
hetken. Miettiiköhän Matti kysymystä? Muotoi-
leekohan vastaustaan? Miksi me tässä seisomme?
Ketä me muistamme? Takuulla ajatuksemme häi-
vähtää kuvissa New Yorkista, lentokoneen taukoa-
mattomassa iskeytymisessä World Trade Cente-
riin, Saatanan temppelin pilareihin. Pitäisikö hil-
jaisuuden tuottaa tajuntoihimme, kollektiiviseen
tajuntaamme, kuvia myös Afganistanista,
Tshetsheniasta, Etiopiasta, Somaliasta, Kolum-
biasta, Itä-Timorista tai jostain muusta näivetty-
västä maasta? Pitäisikö meidän New Yorkin viat-
tomien uhrien lisäksi muistaa näitäkin paikkoja,
joissa viattomien veri on vuotanut G8-maiden
taloudellisten ja sotilaspoliittisten etujen ja sota-
teollisuuden kunniaksi?
Siinä sosiologien joukossa seisoessani, jossakin
puolentoista ja kahden minuutin kohdalla, aja-
tuksiini alkaa materialisoitua se, mitä ranskalais-
filosofi Louis Althusser kirjoittaa ideologiasta.
Juuri siinä ja nyt me yhden ideologisen valtioko-
neiston, yliopiston, osana kohtaamme toisen
ideologisen valtiokoneiston, median.
Althusserin ajattelun lähtökohta on Marxin
teesi, jonka mukaan hallitsevan, tuotantovälineet
omistavan, luokan ideat ovat aikakautensa johta-
via ideoita. Althusser ei kuitenkaan näe tätä suh-
detta näin suoraviivaisesti, vaan luo suhteen väliin
ideologisen valtiokoneiston käsitteen. Näitä ovat
koulutusjärjestelmä, pyhä perhe, oikeuslaitos, po-
liittinen järjestelmä, talousjärjestys, kulttuuri, me-
dia – ja tietenkin uskonto.
Niiden tehtävänä on tuottaa todellisuuteen it-
sestäänselvyyksiä, naturalisoida eli luonnollistaa
asiat ja niiden kulku. Kuten Althusser (1984,
127) kirjoittaa: ”Ideologialle on itse asiassa omi-
naista, että se (aivan huomaamatta, onhan kyse
’itsestäänselvyyksistä’) saa itsestäänselvyydet toi-
mimaan itsestäänselvyyksinä, joita emme voi ol-
la tunnistamatta ja joiden kohdalla huudamme
väistämättä ja luonnollisesti (joko ääneen tai ’tie-
toisuuden äänettömyydessä’). ’Selvä se! Juuri niin!
Noinhan se on!’”.
Yhtä vähän yliopisto päivittäiseltä touhuami-
seltaan kuin media tarinankertomiseltaan – pää-
asia että uutisfabula jatkuu, jatkuu, jatkuu – yh-
tä vähän ne ehtivät ymmärtää itseään ideologiana
– saati uskontoa, jota käytetään oopiumina kan-
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salle television välityksellä. Christer Kihlmanin
(2000, 304) mukaan uskonto ei ole kansan oo-
piumia: ”Jalkapallo on kansan oopiumia”. Ei. Us-
konto ja jalkapallo ovat tätä nykyä keskenään lois-
suhteessa todelliseen oopiumiin: mediaan, siis ns.
suurelle yleisölle tarjottuun televisioon, radioon ja
lehdistöön.
Uskonto leikittelee pyhien kirjojen merkityk-
sillä. Merkitysten leikissä Koraanista tulee sodan-
julistus siinä kuin Jeesuksesta sotilaspastori 1960-
luvun Salama-sodassa. ”Raamatun ja Koraanin
jumalat pitävät ihmistä pilkkanaan. Ne ovat mil-
loin julmia ja turhamaisia, milloin lempeitä ja
viisaita. Ne suosivat rikkaita ja ylistävät köyhiä.
Ne kieltävät tekemästä pahaa, ja vaativat kosta-
maan vääräuskoisille. (…) Ei ole mitään puhdas-
ta ja oikeaa islamilaisuutta, kristillisyyttä tai juu-
talaisuutta. On vain loputon taistelu siitä, mikä
on oikea usko” (Ehrnrooth 2001). Tai toisin sa-
noen: ”Uskonnollisilta fundamentalisteilta puut-
tuu jalomielisyys ja inhimillinen suurpiirteisyys,
riippumatta siitä, onko kysymys kristityistä, mus-
limeista tai juutalaisista, mikä on surullista, mur-
heellista ja syvästi valitettavaa” (Kihlman 2000,
287).
Jumalat ovat hauskoja taistelupareja, itsessään
sekä verellä tahrattuja ihmisen kuvia että reaali-
poliittisia representaatioita; siksi ne sopivat par-
haimmaksi ystäväksi sille, joka tavalla taikka toi-
sella tahtoo hallita ihmisten mieliä ja sotkea maa-
ilman asiat. ”Älä halveksi ideologioita. Sillä ne
tarjoavat juuri sitä mitä ilman ihminen ei voi elää:
turvallisuutta, toivoa, uskoa tulevaisuuteen. Lu-
pauksena” (Kihlman 2000, 304). Lupauksia to-
den totta on annettu, fanatismin molemmilta
puolilta. ”Ne” sanovat Osama bin Ladenin suul-
la: ”Vannon Jumalan nimeen ettei Amerikka näe
rauhaa (…) Jumala on suurin ja kunnia islamille”.
”Me” sanomme Georg W. Bushin suulla: ”Me
emme epäröi, me emme väsy, me emme horju
emmekä epäonnistu (…) Jumala siunatkoon
Amerikkaa”.
Televisioidussa iskussa Amerikkaan, joka sivu-
mennen sanoen on mitä mainioin toimintaelo-
kuvan nimi – Attack on America –, on hallitsevana
ideologisen erottelun muut ohittavana mekanis-
mina toiminut uskonnollinen fundamentalismi.
Vähemmälle ovat jääneet kenties huomattavasti
tärkeämmät motiivit Yhdysvaltain sodan- ja kos-
tonjulistukseen. Liikaa ei ole puhuttu niistä mo-
nipolvisista taloudellisista ja kansainvälisiin soti-
laallisiin voimasuhteisiin liittyvistä kysymyksistä,
jotka Lähi-idässä vallitsevat. Lähi-idän historian
tutkijan Pertti Multasen (2001) artikkeli on täs-
sä suhteessa mitä tärkein. Hän muun muassa
muistuttaa, että Saudi-Arabia on öljyvaroineen
lännen vauras liittolainen, Afganistan puolestaan
sisällissodassa ja kaaoksessa oleva maa, jossa öljyä
ei ole tippaakaan. ”Missä vain on raaka-aineita
joilla on taloudellista arvoa, siellä on myös ahne
ihminen riistämässä ja riehumassa vandaalin ta-
voin” (Kihlman 2000, 285).
Kriittisen ajattelun, niin ollen myös kriittisen
pedagogiikan, tehtävä on yrittää tunnistaa ”mitä
kuva esittää” -pelin säännöt, paikantaa itsestään-
selvyyksinä tarjottuja totuuksia ja haastaa luon-
nollistettuja representaatioita. Sen tehtävänä on
tässä tapauksessa kysyä, kenen sotaa nyt käydään?
Keskivertoamerikkalaisenko? Keskivertomusli-
min? Vai sotateollisuuden, joka muutenkin maa-
ilman mitassa edustaa suurinta teollisuuden haa-
raa? Ehkä kysymys onkin Yhdysvaltain taantu-
van talouden sodasta? Varmaa on, ettei kysymys
ole minun sodastani eikä niiden köyhien, sorret-
tujen ja maahan poljettujen, joilla ei ole mene-
tettävänään kuin riepunsa.
Luulisin, että läntisen talouskoneen osasina, ol-
koonkin kriittisiksi tai muiksi kasvattajiksi iden-
tifioituneina, meidän on kysyttävä oman ideolo-
gisuutemme perään: mikä meissä puhuu, kenen
suulla me puhumme? Tämä lienee tarpeellista,
ellemme halua ajautua yhteiskunnalliseen infan-
tilismiin, mielentilaan, josta kulttuurintutkija
Mikko Lehtonen tuoreessa kirjassaan Post scrip-
tum varoittaa.
Lehtonen (2001, 209) kirjoittaa sosiaalisesti
vastuulliseksi mielikuvitukseksi kutsumastaan in-
himillisestä mahdollisuudesta monikulttuurisessa
maailmassa seuraavasti: ”Jotta ymmärtäisimme si-
tä, mikä on tässä ja nyt, tarvitsemme aikaisempaa
enemmän mielikuvitusta – kykyä muodostaa it-
sellemme mielikuvia siitä, mikä ei ole aisteillem-
me läsnä. Mutta mielikuvitusta edellyttää kasva-
vasti myös se, mikä on lähellämme – esimerkiksi
itseemme nähden ’toisiksi’ määrittyvät ihmiset.
Jotta voisimme ymmärtää näitä lähellä olevia ’toi-
sia’ (samoin kuin myös muita, etäällä olevia ’toi-
sia’), tarvitsemme kykyä kuvitella sitä, mikä heil-
le on totta”.
Sosiaalisesti vastuullista kuvittelukykyä vastaan
Lehtonen asettaa hyvin ajankohtaisesti kaikenlai-
sen fundamentalismin – kansallisen, uskonnolli-
sen, taloudellisen, etnisen –, joka vaientaa poik-
keavat tai epäilevät äänet. Fundamentalismin lo-
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giikka tarkoittaa aina sympaattisen mielikuvituk-
sen puutetta tai sen tukahduttamista. Sille sota on
rauhaa, valhe totuutta, kansakunnan yhdistämi-
nen etnisiä puhdistuksia.
Psykoanalyyttisin käsittein kysymys on narsis-
tisesta taantumasta, intellektuaalisesti kehitty-
mättömästä tavasta hahmottaa maailmaa kah-
tiajaoilla kuten hyvä – paha, me – muut, läntinen
maltillisuus – islamilainen kiihkoilu, sivistys –
taantumus. Kihlmanilla (2000, 289 ja 291)  on
tässä(kin) suhteessa synkkä kuva ihmisrodun
ominaisuuksista: ”Mitä henkiseen kasvuun tulee,
useimmat ihmiset eivät koskaan pääse lastenka-
mari-iästään. (…) Luonteenomaista täysikasvuis-
ten naamioidulle infantilismille on, ristiriitaista
kyllä, että se kieltää tai torjuu juuri sellaiset lap-
suuteen liittyvät voimavarat jotka normaali ja har-
moninen aikuistuminen käyttää hyväkseen: mie-
likuvituksen ja välittömän avomielisyyden joista
myöhemmin kehittyy inhimillinen eläytymiskyky
ja ymmärtämys toisten ihmisten toisenlaista elä-
mää kohtaan, uteliaisuus toisten ihmisten toisen-
laista todellisuutta kohtaan”.
Lehtosen ja Kihlamanin ajatukset ovat kuunte-
lemisen arvoisia. Ehkä ne osaltaan vievät ymmär-
ryksemme sille ovelle, josta näemme toistemme
kohtalot ja sen, että ”’Islam’ ja ’länsi’ ovat yksin-
kertaisesti niin hataria sotalippuja, ettei niitä voi
sokeasti seurata”, kuten New Yorkin Columbian
yliopiston professori Edward Said (2001) kirjoit-
taa. Jos sitten astuu yhteisen kohtalon ovesta si-
sään, voi nähdä, että sosiaalista vastuullisuutta
”syntyy, kun oppii, että maailma ei ole aina ja
kaikille oikeudenmukainen paikka” (Eskola
2001, 207) ja että moniäänisen keskustelun edis-
täminen sekä ratkaisuvaihtoehtojen etsintä ja nii-
den punninta ovat rohkeuden merkki. 
Rohkeutta olisi osoittanut olla vastaamatta
”kuolemantanssikutsuun blokkimaisia vihollis-
kuvia hellimällä”, kirjoittaa Juha Siltala (2001).
Hänen mukaansa vastaaminen kuolemantanssiin
on ”kiihkoilijoiden toiveiden täyttymys”, joka saa
”todellisuuden toimimaan heidän kuvitelmiensa
mukaan. Terroristi tahtoo ennen muuta hallita
uhrinsa reaktioita”.
Yksi välttämätön tapa välttää reagoimasta kuin
marionetti on historiantajun kasvattaminen. His-
toriatietoisuus auttaa ymmärtämään, että kulloi-
senkin hetken ”itsestäänselvyyksien läpi on mel-
kein mahdotonta nähdä”, kuten Sven Lindqvist
(2000, 127) kirjoittaa. Hänen mukaansa vaatii
poikkeuksellista ponnistelua oivaltaa tuhansien
historian ”nyt-hetkien” itsestäänselvyys, tilapäi-
syys ja ohimenevyys. 
Kriittisen pedagogiikan on silti ponnisteltava
vastavirtaan, sen tehtävä on vaikeanakin nyt-het-
kenä kyseenalaistaa todellisuuden representaatiot
ja se todellisuus, joka meille tarjotaan. Kriittisen
pedagogiikan sisintä on ajatus jaetusta maailmas-
ta ja toistemme kohtalon jakamisesta. Kriittisen
ajattelun vastuullisuus ja rohkeus eivät välttämät-
tä nouse siitä, että näkee maailman välittömästi
oikein (vrt. Paasilinna 2000, 247). Riittää, kun
ymmärtää todellisuuden ja sen kuvausten tar-
jousluonteen, ettei hyväksy helppoon ajatteluun
houkuttelevia tarjouksia sellaisinaan.
Silti on pidettävä mielessä, että kriittiset ajatte-
lijat ovat useimmiten ”yksin, oppositiossa, ilman
mitään ryhmätukea, tarkkailijoita ja eristäytyjiä,
yksinäisiä piruja, joiden tärkein kyky on arvoste-
lukyky” (Paasilinna 2000, 247). Heitä vastassa on
joukko, joka on aina oikeassa. Kriittiseen ajatte-
luun kuuluu silti aina myös toivo, vaikka epätoi-
vosta dialektisesti nousten niin kuin Samuli Pa-
rosella (2000, 78), joka kirjoittaa: ”Näyttää usein
kuin olisimme olemassa vain siksi että vääryydet
voisivat toteutua. Näkyviksi ne kuitenkin tekee se
että jotain muutakin on olemassa”.
Asian ymmärtämistä voi helpottaa, jos ajattelee,
että sanat ovat maailman rakennuspuita, joista
valikoidaan kulloiseenkin tarkoitukseen sopivat
emmeet. Ja vielä enemmän. Sanat ovat maail-
massa, ja maailma on sana. Paulo Freire (1998,
78), sanan ja maailman kohtalonyhteyden ym-
märtäjä, kertoo kirjassaan, kuinka hän sai muis-
tutuksen sanan ja maailman yhteydestä: ”Esi-
merkki on katolisesta instituutiosta Kaliforniasta.
Köyhä nainen kertoi minulle ongelmistaan ja vai-
keuksistaan, siitä kuinka suurista vaivoista hän
kärsi. Tunsin riittämättömyyttä enkä löytänyt sa-
noja. Tunsin suuttumusta siitä mitä hän joutui
kokemaan. Lopulta kysyin: ’Oletko amerikkalai-
nen?’ ’En’, hän vastasi, ’olen köyhä’.”
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